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Sveiki! Mani sauc Keitija.

Un šī ir mana mazā māsiņa.

Tie ir mana mamma un tētis.



Tas ir mans dārzs.
Man patīk tur spēlēties.
Mēs ar tēti sējam sēklas, un tad es laistu, 
lai tās augtu.



Te es plunčājos vannā.
Mamma satausta manā puncītī ko cietu.
Viņa saka, ka rīt mums jāaiziet pie daktera.



Mēs ar mammu un tēti aizgājām pie daktera.
Te dakteris tausta manu vēderiņu.
Viņš saka, ka man vajag doties uz slimnīcu.



Man ir bail.
Tētis saka, lai nebaidos.
“Viss būs labi!” viņš saka. 
“Slimnīcās cilvēkiem palīdz izveseļoties.”



Te es esmu slimnīcā. 
Man taisa ultrasonogrāfiju. 
Mamma saka, kad es biju viņas vēderiņā,
viņai arī bieži taisīja sonogrāfiju, 
un tas nemaz nav sāpīgi. 
Tiešām nesāp!

Mēs to saucam par želejpunci. 
(Ne jau tā ēdamā želeja). 
Dakteris visu sasmērē ar želeju, 
un pēc tam mājās es vienmēr eju vannā.



Te esmu 
lielā, baltā 
caurulē. 
Tur ir 
liels troksnis. 
Caurulē atkal taisa mana vēderiņa bildes. 
Es aizveru acis un domāju par savu dārzu.
Nez, vai puķes jau izauga?

Mana vēderiņa bildes rāda dakterim, 
kur tieši ir veidojums. 
Dakteris saka, 
ka man vēderiņā aug kaut kas tāds, 
kam tur īsti nav jābūt. 
To sauc par Vilmsa audzēju.



“Tas ir tā kā puķe?” es jautāju.
“Nē,” saka dakteris, 
“tas ir kā nezāle. 
Mēs izņemsim to no tava vēderiņa, 
un tu atkal jutīsies labi.”



“Es te negribu palikt!” es saku. 
“Es gribu mājās!”
“Es palikšu ar tevi,” saka tētis. 
“Tur ir arī daudz citu bērnu, 
ar kuriem varēsi spēlēties. 
Skaties, cik daudz rotaļlietu!”

Nakts vidū tētis nokrīt no savas mazās 
gultiņas, kas stāv blakus manējai.
(UPS!)



Māsa iedod man lācīti. 
Viņam vēderiņā arī ir bumbulis 
un viņam arī ir Lunkanais kungs.
Mēs ar lācīti visur ejam kopā.

Te man dod īpašas zāles.Tās palīdz 
man cīnīties ar audzēju manā vēderiņā. 
Es tās saucu par ķīmiju, jo nevaru izrunāt 
nosaukumu. Zāles nonāk manās krūtīs 
pa speciālu caurulīti. 
Es to saucu par Lunkanā kungu, 
jo tā atgādina lielu, lunkanu tārpu. 
Tas glabājas mazā somiņā man ap kaklu.



Slimnīcā man parādās daži jauni draugi.

Tā ir Sofija. 
Arī viņai vēderiņā ir bumbulis, 
tikai viņai ir nedaudz citādāks audzējs.
Sofijai veic gan apstarošanu, 
gan ķīmijterapiju. 
Apstarošanas laikā viņai jāguļ nekustīgi, 
bet stari nesāpina Sofiju - 
tie tikai samazina viņas audzēju.



Te es guļu uz smieklīgas gultas ar riteņiem.
Miega dakteris iedod man poti 
un es kļūstu miegaina (Arlabunakti!).
Kad es pamostos, 
mamma un tētis sēž man blakus.

“Bumbuļa vairs nav?” es jautāju.
“Nav”, atbild mamma. 
“Bet tev būs te jāpaliek vēl mazliet.”



Ārā spīd saule.
Es gribētu spēlēties savā dārzā.
Interesanti, kā izskatās manas puķes?

Te es dodos mājās.
Nevaru sagaidīt, kad ieraudzīšu savu dārzu.



Te es spēlējos savā dārzā.
Dārzs ir pilns saulespuķu.
Tās laikam ir manas vismīļākās puķes.

Man joprojām katru nedēļu 
jādodas uz slimnīcu, 
lai saņemtu vēl ķīmiju.
Ķīmijas dēļ man izkrīt mati, 
taču tas nekas.
Mēs ar mammu 
pērkam dažādas 
cepures. Protams, 
ka rozā un ar puķēm!



Dažreiz ķīmija liek man justies vājai, 
un reizēm man pat ir slikta dūša!

Tētis saka: 
“Vajag 
pārliecināties, 
ka visas nezāles 
ir uzveiktas, 
lai tu izaugtu 
par skaistu puķīti!”



Kādu dienu es atgriežos lielajā, baltajā, 
trokšņainajā caurulē. Dakteris saka, 
ka bumbuļu vairs nav un ķīmiju var pārtraukt.
Ik pa laikam man tomēr jāatgriežas slimnīcā, 
lai taisītu želejpunci. Bet kopumā tagad 
es jūtos labāk. Mani mati ir atauguši, 
un man jāatvadās no Lunkanā kunga.
Man vēl palika dažas rētas. 
Es ļoti ar tām lepojos. 
Skatieties!



Ceru, 
ka jūsu 
slimnīca 
ir tikpat forša, 
cik manējā!

Ar mīlestību

       Keitija


